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I Fondi Persi sono l’eterno ritorno di Antonio Teruzzi. 
Non più solo un’opera d’arte, ma un prolungamento fan-
tasma delle sue mani, della sua anima. La nuova serie E 
insieme uscimmo a riveder le stelle ha una storia lunga 
quanto l’arte di Antonio; è in continuità con tutto ciò che 
ha creato prima, come una coerenza naturale e istintiva 
dell’artista. 
Il nuovo ciclo di Fondi Persi si compone di dodici tele 
(80x60 cm), con l’aggiunta di una tela più grande, esau-
stiva dell’urgenza intima di Antonio di chiudere la ciclici-
tà e di aprire nuovi spiragli di creatività. Il punto di par-
tenza è un ritrovamento: una Divina Commedia antica, 
datata nel 1887, le cui pagine sanguinano irrimediabil-
mente per il tempo trascorso. Un frontespizio perduto, 
pagine mancanti, fogli distrutti, incisioni che appaiono 
come piccoli tesori salvati dal trascorrere degli istanti. Il 
testo dantesco viene assunto da Antonio Teruzzi come 
un libro sacro, come parte della storia dell’uomo, e di-
venta linfa vitale delle opere. Come una sineddoche inti-
ma, Teruzzi coglie la parte fisica della Divina Commedia, 
le pagine, per rendere ulteriormente eterno non il pen-
siero dantesco, ma quella volontà che condivide con il 
sommo poeta di voler svegliare le anime degli uomini. 
L’uomo non è mai solo e l’artista vuole gridare che è solo 
insieme che usciremo a riveder le stelle. La responsabi-
lità individuale deve subire una metamorfosi e diventare 
una volontà collettiva, per esorcizzare i nostri tempi ad-
dormentati, uscire dalle nostre paure contemporanee e 
riprendere a osservare il cielo.
E son proprio le stelle il fil rouge di queste opere, come 
destinazione dello sguardo, come metafora dell’anima, 
come meta finale e punto di partenza degli uomini. La 
condizione necessaria per ammirarle è un impoveri-
mento, un ritorno a delle origini umili, quando l’uomo si 
predispone alla meraviglia e alla scoperta. Teruzzi usa in 
alcune tele la juta grezza e nuda, che ritorna come ur-
genza nelle sue opere fin dall’inizio della sua ricerca ar-
tistica, per manifestare questo bisogno di tornare a una 



primordiale voglia di rivelazione. Le quattro tele ispirate 
dall’Inferno dantesco emergono da una griglia di pagine 
ingabbiate, incollate sulla tela, dove il rosso infernale lot-
ta per tenerle nascoste, perdendo questa battaglia. Le 
parole di Dante feriscono la tela e si mostrano all’osser-
vatore. La disposizione stessa nasce dal bisogno di ra-
zionalizzare dell’uomo, la necessità di assumere il bene 
e il male sotto delle regole, che siano morali o spirituali. 
Teruzzi svela quel meccanismo umano di affrontare l’ir-
rappresentabile tramite gabbie razionali, gestibili, mano-
vrabili. Le pagine subiscono una metamorfosi nelle tele 
del Purgatorio: non sono più fisiche, ma ideali, mentali, 
intime.
Come uno scultore, Antonio assottiglia quello strato che 
ci separa dall’irrappresentabile e fa emergere gli appunti 
di un uomo, di un poeta, di tutti gli uomini. Le parole 
si intrecciano sulla tela, sfondano la griglia. Nell’opera 
III Purgatorio, l’irrazionale emerge con una iterazione di 
simboli cosmici: i segni dell’eterno danzano sulla tela 
con i simboli del maschile e del femminile; fluttuano tra 
parole e figure autobiografiche cancellate, grattate. L’uo-
mo diventa attivo, protagonista, agisce contro il nuovo 
orizzonte, un nuovo limite che si pone tra il sopra e il 
sotto. Sono tele agitate, mosse, dove l’oro esiste perché 
il nero permane sulla tela; dove il nero è in continua lotta 
con l’oro brillante. In II Purgatorio, le figure sono traspor-
tate da questo moto di guerra, in continua ascesa verso 
il mistero. L’uomo si depura dall’ovvio dei propri assunti 
antropologici e persiste nella sua ricerca interiore, di-
ventando così puro e disposto a salire alle stelle. Queste 
anime (o creature terrene?) appaiono anche nelle tela 
III Paradiso: esse fluttuano in un oro pallido, velato, che 
pare nascondere il senso dell’infinito. Le tele del Para-
diso non sono celesti, ma terrene e ideali: la juta torna 
come un’unica grande pagina pronta per essere riscritta; 
i simboli carismatici sono trasportati da un vento impal-
pabile; l’orizzonte ideale, puro, viene corrotto dall’orlo 
impreciso della juta.



Quarta dimensione - Insieme uscimmo a riveder le stelle è 
l’ultima opera. È la tela più grande (100x73 cm), realizza-
ta in tecnica mista su tela all’acqua. È l’opera che rompe 
il cerchio, che corrompe la perfezione del numero dodici. 
Diventa la conclusione di un ciclo, che viene spezzato 
per dare luce a nuove possibilità future. La juta nera e 
profonda viene squarciata dalle stelle, che alterano la 
superficie come se fossero in fiamme. Punti luminosi 
che bruciano, che lottano per emergere, per farsi vedere. 
Senza il buio, senza la notte, la bellezza delle stelle non 
si potrebbe cogliere. È la condizione dell’uomo, che vive 
il proprio inferno, purgatorio e paradiso nel quotidiano. 
La paura, l’amore, il coraggio, il dolore sono
la conferma della nostra esistenza, del nostro percorso, 
del nostro qui e del nostro ora, in cui l’unico mistero sono 
le stelle. Antonio Teruzzi non pretende di dare la risposta 
alle grandi domande dell’uomo, ma coglie Dante Alighie-
ri come un’intenzione, come una chiave di lettura dell’e-
sistenza, e come un contemporaneo sciamano pone tali 
quesiti all’osservatore. Antonio veste il ruolo dell’artista 
puro, sfonda le sovrastrutture culturali contemporanee 
che ci annebbiano, e sceglie di chiamare vita il futuro; 
mette a disposizione la propria sensibilità per indicare le 
stelle ed invitare a rivederle.

Deborah D’Agostino



Fondi Persi (Lost Bed) is Antonio Teruzzi’s eternal re-
turn. It is not just a work of art; it is an extension of his 
hands and soul. The origin of the new art series E in-
sieme uscimmo a riveder le stelle (Thence we came 
forth to rebehold the stars together) goes back as far 
as Antonio’s work. It is in continuity with everything he 
has done before, reflecting his natural and instinctive 
consistency. This new chapter of Fondi Persi comprises 
twelve paintings (60x80 cm) plus a larger one. It sati-
sfies Antonio’s deep-seated need to complete the series 
and open up new creative opportunities. The starting 
point is the finding of an old 1887 copy of the Divine 
Comedy, whose pages had irreparably bled from aging. 
A lost frontispiece, missing pages, destroyed sheets, en-
gravings that appear as little treasures rescued from the 
passage of time. Antonio Teruzzi treats Dante’s work as 
a sacred text, an integral part of human history, infusing 
it as the lifeblood of his paintings. As if through a perso-
nal synecdoche, Teruzzi seizes the material component 
of the Divine Comedy—the pages—to further eternalize 
not Dante’s thought, but rather the intention to awaken 
the souls of men which he shares with him. Man is never 
alone. Teruzzi proclaims that it is only together that we 
can come forth to rebehold the stars. Individual respon-
sibility must undergo a metamorphosis and turn into 
collective will to exorcise our numb times, relinquish the 
fears of the present and again contemplate the sky.
Stars are indeed the red thread running through the-
se paintings—as the target destination of the gaze, as a 
metaphor for the soul, as the origin and endpoint of hu-
mankind. Admiring them necessarily requires impoveri-
shment, a return to the humble origins of men who are 
prone to marvel and discovery. In some of the paintings, 
Teruzzi uses bare, raw jute—a recurring element in his 
work since the beginning of his career—to express the 
need to recover a primordial desire for revelation. The 
four paintings inspired by Dante’s Inferno arise from a 
grid of caged pages pasted on canvas, in which a hellish 



shade of red struggles to keep them occult, only to lose 
its battle. Dante’s words cut through the canvas and of-
fer themselves to the observer. The very compositional 
arrangement arises from man’s need for rationalization, 
his necessity to subsume good and evil under moral or 
spiritual rules. Teruzzi uncovers the human mechani-
sm of dealing with the irrepresentable through rational, 
manageable, and governable cages. In the Purgatorio 
paintings, pages undergo a transformation: they are no 
longer material but instead ideal, mental, intimate.
Like a sculptor, Antonio thins the layer that separates us 
from the irrepresentable and brings out the notes of a 
man, of a poet, of all men. Words intertwine on canvas, 
breaking through the grid. In III Purgatorio, the irrational 
emerges in the form of an iteration of cosmic symbols. 
The signs of the eternal dance with the symbols of the 
masculine and feminine on the canvas. They fluctuate 
between scratched-out words and autobiographical fi-
gures. Man becomes an active protagonist, standing up 
against the new horizon, the new boundary separating 
the above and the below. These paintings are turbulent 
and dynamic. Gold is there because black is still the-
re: black fights against shining gold. In II Purgatorio, 
this war-like dynamic pushes the figures in a constant 
ascent towards mystery. Man purges himself of the tri-
viality of his own anthropological assumptions and per-
sists in his inner search, thus becoming pure and ready 
to mount onto the stars. These souls (or earthly creatu-
res?) also appear in III Paradiso. There, they float in a 
pale, veiled gold that seems to hide the true meaning of 
infinity. The Paradiso paintings are not heavenly; they 
are earthly and ideal. Jute returns as one big page ready 
to be rewritten. Charismatic symbols are borne on an 
impalpable wind. The pure, ideal horizon is corrupted by 
the rough edge of jute.
Quarta dimensione – Insieme uscimmo a riveder le 
stelle (Fourth dimension – Thence we came forth to 
rebehold the stars together) is the final painting. It is 



the largest one (100x73 cm), created using mixed media 
on water canvas. This work breaks the circle; it corrupts 
the perfection of the number twelve. By coming full cir-
cle, it breaks it to open up new future possibilities. The 
stars pierce through the deep black canvas, altering the 
surface as if they were ablaze. They are bright burning 
points struggling to emerge and be seen. Without dark-
ness, without the night, the beauty of the stars could not 
be fully grasped. This is the condition of man, living his 
daily hell, purgatory, and paradise. Fear, love, courage, 
and pain confirm our existence, our journey, our here 
and now, wherein the stars remain the only mystery. 
Antonio Teruzzi does not claim to provide answers to 
mankind’s fundamental questions. He perceives Dan-
te Alighieri’s work as an intention, a key to interpreting 
existence. Like a modern shaman, he poses these que-
stions to the observer. Antonio assumes the role of a 
pure artist, challenging the cultural superstructures that 
presently cloud our vision. He chooses to call the future 
“life,” offering his sensibility to point towards the stars 
and inviting us to rebehold them.

Deborah D’Agostino



Con Antonio Teruzzi. Insieme. A riveder le stelle

C’è da perdersi dentro le pitture di Teruzzi. Se poi que-
ste si incontrano con la narrazione di Dante nella Divi-
na Commedia, il lavoro diventa arduo. Si assiste ad un 
confronto a distanza tra due spiriti decisamente liberi e 
aperti che dalla realtà traggono spunti che prontamen-
te sublimano, ciascuno con i propri mezzi e le proprie 
sensibilità, in un linguaggio che può essere, nel con-
tempo, di riflessione e provocazione o anche di monito 
e celebrazione.
Ciascuno con una propria visione del mondo, per certi 
versi anche vicini, una visione che per Dante si fa parola 
e successione di parole e per l’artista affonda in un nero 
che si colora dapprima di rosso fuoco e poi di oro in una 
mutazione in cui la luce prende sempre più consistenza 
per consolidarsi infine in un cielo di stelle.
Nulla da dire sulle parole dantesche, un canto che non 
ha paragoni e di cui ogni lingua del mondo ha già a lun-
go parlato.
Il modo in cui Teruzzi affronta Inferno-Purgatorio-Para-
diso, in lontana consonanza con l’illustre poeta, in parti-
colare per gli esiti, le uscite dai tre “luoghi” (1. a riveder le 
stelle; 2. a salire a le stelle; 3. l’amor che move il sole e l’al-
tre stelle) merita invece qualche considerazione. Eviden-
te mi pare la profondità del suo pensiero. Egli si immerge 
con tutto se stesso nelle tre letture delle contraddizioni e 
delle situazioni dell’uomo. 
Nei dipinti si legge dapprima una sofferenza che pare 
annegare sia nelle pagine ormai consunte dal fuo-
co-sangue che tutto consuma sia nella configurazione 
delle sbarre di una grande prigione sia ancora, alla fine 
come una distesa di cenere in cui percepire i segni di 
una umanità perduta. Per riveder le stelle ecco allora un 
primo passaggio: dal buio pesto comincia un’alba che 
vede sorgere, con la luce, prima le parvenze di corpi, poi 
corpi che lentamente si vanno sollevando e via via pren-
dono vita, ormai in piedi, a recitare parole, a ricordare 



la selva oscura e la diritta via; corpi che si fanno spiriti, 
pronti a salire a le stelle. 
Giunto sul gradino alto l’artista mi sorprende. Mi sarei 
aspettato l’esplodere dell’oro nel grande splendore, in-
vece ecco una serie di filtri dietro cui la luce è splenden-
te, ma in cui l’uomo-artista si sente ancora impreparato 
ad immergersi. Ancora un grande nero. Poi ecco farsi 
vivi dei corpi-spirito nella serenità di una luce in cui la 
trasparenza sembra essere il pregio più vero per rag-
giungere - è scritto - la gloria di colui che tutto muove / 
per l’universo penetra e risplende. E, nell’amor che move 
il sole e l’altre stelle, trova quiete l’uomo piccolo che dal 
basso guarda nell’infinità del cielo desideroso (ma an-
che pronto?) per arrivare, insieme, a riveder le stelle. 

Luigi Cavadini

1. E quindi uscimmo a riveder le stelle” (Inferno, XXXIV, v. 139),

2. Puro e disposto a salire a le stelle (Purgatorio, XXXIII, v. 144)

3. L’amor che move il sole e l’altre stelle (Paradiso, XXXIII, v. 145) 



With Antonio Teruzzi. Together. 
To rebehold the stars.

One can get lost in Antonio Teruzzi’s paintings. And 
when these intersect with Dante’s narrative in the Divi-
ne Comedy, the task becomes difficult. A dialogue at a 
distance begins between two free and open spirits who 
draw inspiration from reality, promptly sublimating it – 
each through their own means and sensibility – into a 
language that is at once provocative and reflective, cau-
tionary and celebratory.
Each possesses their own worldview, converging in 
some respects. Dante expressed his through words and 
sequences of words, while Teruzzi builds upon a black 
background that first turns into fiery red and then into 
gold, a transformation through which light gradually 
acquires substance and ultimately consolidates into a 
starry sky.
No words need be said about Dante’s verses. His poe-
try has no equal and has been extensively discussed in 
every known language.
Instead, let us consider the way in which Teruzzi appro-
aches Inferno, Purgatorio, and Paradiso, distantly reso-
nating with Dante’s approach, especially regarding the 
final exit from all three “places” (1. “to rebehold the stars”, 
2. “to mount onto the stars”, 3. “The Love which moves 
the sun and the other stars”). The depth of Teruzzi’s thin-
king seems evident to me. He delves deep into these 
three readings of man’s condition and contradictions.
Initially, these paintings reveal a suffering that seems to 
be drowning in pages consumed by an all-consuming 
fire-blood, in the configuration of the bars of a large 
prison, and, finally, in the expanse of ashes containing 
the traces of a bygone humankind. Hence the first step 
towards rebeholding the stars: as pitch darkness gives 
way to dawn, semblances of bodies arise with light, fol-
lowed by rising bodies that come to life and, once they 
stand upright, recite words evoking the forest dark and 



the straightforward pathway. Bodies that become spiri-
ts, ready to mount onto the stars.
Upon reaching the highest step, Teruzzi surprises me. I 
expected a burst of golden splendor, but instead, light 
only shines through a sequence of filters, as if the ar-
tist and the man were yet unprepared to fully immerse 
themselves in it. Blackness is still there. But then, bo-
dies-spirits appear in the serenity of light. Transparency 
seems to be the most authentic quality that allows one 
to partake in the glory of Him who moveth everything / 
doth penetrate the universe. In the Love that moves the 
sun and the other stars lies the tranquility of the humble 
man who gazes up at the heavens, yearning (and rea-
dy?) to rebehold the stars together.

Luigi Cavadini

1. Thence we came forth to rebehold the stars (Inferno XXXIV, v. 139),

2. Pure and disposed to mount unto the stars (Purgatorio, XXXIII, v. 144)

3. The love that moves the sun and the other stars. (Paradiso, XXXIII, v. 145) 



«Tu lascerai ogne cosa diletta / più caramente; e questo 
è quello strale / che l’arco de lo essilio pria saetta. / Tu 
proverai sì come sa di sale / lo pane altrui e come è 
duro calle / lo scendere e ’l salir per l’altrui scale».1 L’e-
silio ispirò la Comedìa di un uomo, di terzina in terzina 
pellegrino con l’Uomo. Esiliati lo siamo di natura, da noi 
stessi. Éxules fílii Evæ:2 qualifica di stato di famiglia al-
largata certifica la comune maternità – si «scriverà sul 
libro dei popoli: là costui è nato. L’uno e l’altro son nati 
in essa»;3 madre «che prende il figlio […] / avendo più 
di lui che di sé cura»4 ingremba «nel caldo d’amore»5 la 
figliolanza universale, cromosoma di Uomo e di Donna: 
impasti di terra alitati da Dio vollero camminare: voltato 
Gan ’Eden sdoganarono i confini presidiati dai cherubi-
ni, passo frenato o desiderio sospinto, tra il sudore della 
terra e la volta del cielo.6 Esilio dal tempo breve,7 «affin-
ché il mortale sia inghiottito dalla vita».8 Esilio echeggia 
Antonio Teruzzi: esule tra esuli interza le Cantiche! Teso, 
come tutte e tutti, tra terra e cielo.

Terra bruciata è l’Inferno. Rossi pesanti grigliati di nero 
sbarrano il carcere a vita. «Lasciate ogni speranza, voi 
ch’intrate»9 è monito crudele, per il fondo perduto pla-
smato di speranza. Non s’arrende «per la selva oscura»10 
e sfida il dogma, sperando contr ’ogni speranza:11 «e 
quindi uscimmo a riveder le stelle».12 
Dietro le sbarre riluce la dracma perduta.13 Dispersa, la 
pecora ritrova il belato:14 «libertà va cercando, ch’è si 
cara, / come sa chi per lei la vita rifiuta».15 Tempo di at-
tesa nell’oltre senza tempo, scinde la luce dall’ombra il 
Purgatorio. Netta il nero che assorbe l’oro che ammicca 
all’impresa rieletta: «puro e disposto a salire a le stelle».16

Materiano la Cantica eterea tinte gemelle: nero e oro 
imparadisano polvere e stelle. Narra il cielo la terra; il 
fondo è tratto da lì: «dentro da sé, del suo colore stesso, 
/ mi parve pinta de la nostra effige; / per che ’l mio viso 
in lei tutto era messo».17 Cicatrici tatuano l’immigrato ad 
perpètuam rei memòriam ma l’oro assottiglia le sbarre: 



amnistia generale prescrive il reato a Caino e libero libra, 
l’esule, «[al]l’amor che move il sole e l’altre stelle».18

Medita Antonio su fondi persi, specchi di stelle; fram-
menti d’incàvi ancòra capaci dell’immagine primigenia: 
«tesoro in vasi di creta»19 riversa utopìa. All’esule può pur 
avvistare un approdo, l’esilio! Utòpia vagisce dal basso: 
dorando il campo di terra allestisce una balera ai salvati 
– consummati in unum20 ballano e cantano all’unisono: 
«Salve, Regina in sul verde e ’n su’ fiori / quindi seder 
cantando anime vidi, / che per la valle non parean di 
fuori».21 Spartiti di ritmi inclusivi per «cercare e salvare 
la cosa perduta».22 Porto sicuro «nella valle del pian-
to».23 Bacio schioccato mentre «lo sol sen va […] e vien 
la sera»:24 l’ora in cui tutto, la madre, perdona. E tutto il 
figlio può osare: «mostraci, dopo questo esilio, Gesù».25 

Andrea Stabellini



1 Dante, Comedia - Paradiso, XVII, 54-60 [Edizione critica della 
«vulgata» curata da Giorgio Petrocchi, in: N. SAPEGNO (CUR.), 
Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, Purgatorio, Paradiso, 
La Nuova Italia Editrice, Scandicci (FI), 2004].

2 Salve, Regína, (Ermanno di Reichenau, attr., sec. XI), testo latino in: 
Congregatio Pro DoCtrina FiDei, Catechismo della Chiesa Cattolica.  
Compendio, Città del Vaticano, 2005,  
Appendice A) Preghiere Comuni, 165-176, qui 167.

3 Sal 87(86), 5.6. 
4 Dante, Comedia - Inferno, XXIII, 40-41.
5 Dante, Comedia - Paradiso, V, 1. 
6 Cfr. Gen 2, 6-7 18-25; Gen 3, 20-24.
7 Cfr. 1 Cor 7, 29. 
8 2 Cor 5, 4b.
9 Dante, Comedia - Inferno, III, 9.
10 Dante, Comedia - Inferno, I, 2. 
11 Rm 4, 18. 
12 Dante, Comedia - Inferno, XXXIV, 139. 
13 Cfr. Lc 15, 8-10. 
14 Cfr. Mt 18, 12-14 e Lc 15, 3-7. 
15 Dante, Comedia - Purgatorio, I, 71-72.
16 Dante, Comedia - Purgatorio, XXXIII, 145. 
17 Dante, Comedia - Paradiso, XXXIII, 130-132.
18 Dante, Comedia - Paradiso, XXXIII, 144. 
19 2 Cor 4, 7. 
20 Gv 17, 23 (Vulg.); motto episcopale di mons. Diego Coletti,  

già Vescovo di Como. 
21 Dante, Comedia - Purgatorio, VII, 82-84. 
22 Lc 19, 10. 
23 Sal 84(83), 7 e Gdc 2, 1-5. 
24 Dante, Comedia - Purgatorio, XXVII, 61. 
25 Salve, Regina, testo italiano in: Congregatio Pro DoCtrina FiDei,  

Catechismo, cit., 167.



“Thou shalt abandon everything beloved / Most tenderly, 
and this the arrow is / Which first the bow of banishment 
shoots forth. / Thou shalt have proof how savoureth of 
salt / The bread of others, and how hard a road / The 
going down and up another’s stairs.”1 Exile inspired the 
Comedy of a man who tercet after tercet becomes a 
pilgrim together with the Man. We are exiled by nature 
– exiled from ourselves. Éxules fílii Evæ, banished chil-
dren of Eve2: an extended family certificate of common 
motherhood – “The Lord shall count, when he writeth up 
the people, that this man was born there”. “This and that 
man was born in her”;3 a mother “Who takes her son …, / 
Having more care of him than of herself,”4 carries univer-
sal childhood “in the heat of love.”5 Such is the chromo-
some set of Man and Woman: God-infused clay mixtures 
who set out to wander: they turned from Gan ’Eden and 
cleared the boundaries guarded by cherubs, with a re-
strained step or a driving desire, between the sweat of 
the earth and the vault of the sky.6 Time is short in exile,7 

so “that mortality might be swallowed up of life.”8 Exile is 
what Antonio Teruzzi echoes: exile among other exiles, 
he unfolds the three Canticles, taut, like everyone else, 
between earth and sky.

The Inferno is scorched earth. Deep red and black grids 
are the gates of prison for life. “All hope abandon, ye who 
enter in”9 is a cruel warning for the lost bed shaped by 
hope. He does not despair “within the forest dark” 10 and 
instead challenges dogma, hoping against all hope:11 

“Thence we came forth to rebehold the stars.” 12

Behind the bars the lost coin shines on.13 The lost she-
ep bleats again:14 it “seeketh Liberty, which is so dear, /
As knoweth he who life for her refuses.” 15 Waiting time in 
the timeless hereafter, the Purgatory separates light from 
shadow. It clears the black absorbing the gold which hin-
ts at a renewed venture: “Pure and disposed to mount 
unto the stars.” 16

The ethereal Canticle materializes in twin colors: black 



and gold bring dust and stars to heaven. The sky narra-
tes the earth; the bed is drawn from there: “Within itself, 
of its own very colour / Seemed to me painted with our 
effigy, / Wherefore my sight was all absorbed therein.”17 

The immigrant is tattooed with scars ad perpètuam rei 
memòriam, yet gold makes the bars thinner: an amnesty 
pardons Cain and the freed exile soars towards “The Love 
which moves the sun and the other stars.” 18

Antonio ponders lost beds, mirrors of stars; carved frag-
ments still capable of the primordial image: “treasure in 
earthen vessels” 19 pouring utopia. Exile may even point 
the exiles to a destination! Utopia cries from below: by gil-
ding the field, it sets up the dance floor for the saved ones 
- consummati in unum, made perfect in one,20 they dan-
ce and sing in unison: “‘Salve Regina,’ on the green and 
flowers / There seated, singing, spirits I beheld, / Which 
were not visible outside the valley.” 21 Scores of inclusive 
rhythms “to seek and to save that which was lost.” 22 A safe 
harbor in the “valley of [weeping].” 23 A smacking kiss as 
“the sun comes … and night cometh:” 24 the hour in which 
the mother forgives everything, and the son can dare to 
do everything: “And after this, our exile, show unto us the 
blessed fruit of thy womb, Jesus.” 25

Andrea Stabellini



1 Dante alighieri, Divine Comedy, Paradiso, XVII, 54-60 
[trans. Henry Wadsworth Longfellow, Boston: Ticknor and Fields 
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3 Ps 87(86), 5.6.
4 Dante alighieri, Divine Comedy, Inferno, XXIII, 40-41.
5 Dante alighieri, Divine Comedy, Inferno, V, 1
6 Gen 2, 6-7 18-25; Gen 3, 20-24.
7 1 Cor 7, 29.
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14 Matt 18, 12-14; Luke 15, 3-7.
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16 Dante alighieri, Divine Comedy, Purgatorio, XXXIII, 145.
17 Dante alighieri, Divine Comedy, Paradiso, XXXIII, 130-132.
18 Dante alighieri, Divine Comedy, Paradiso, XXXIII, 144.
19 2 Cor 4, 7.
20 John 17, 23; episcopal motto of Mons Diego Coletti, 

former Bishop of Como.
21 Dante alighieri, Divine Comedy, Purgatorio, VII, 82-84.
22 Luke 19, 10.
23 Ps 84(83),7 ; Judg 2, 1-5.
24 Dante alighieri, Divine Comedy, Purgatorio, XXVII, 61.
25 Salve, Regína.



“Ma visione apparve, che ritenne
a sé me tanto stretto per vedersi,

che di mia confession non mi sovvenne.
Quali per vetri trasparenti e tersi

O ver per acque nitide e tranquille,
Non sì profonde che i fondi sian persi”

“But there appeared a vision, which withdrew me
So close to it, in order to be seen,

That my confession I remembered not.
Such as through polished and transparent glass,

Or waters crystalline and undisturbed,
But not so deep as that their bed be lost”
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Antonio Teruzzi

nato a Brugherio nel Milanese nel 1945, esperto di ogni 
tecnica pittorica, è attivo dagli anni Settanta in una ri-
cerca imperniata su una figura umana trasfigurata tra-
mite ampie e costanti tangenze al sacro. Un testo di 
Roberto Sanesi che fa esplicito riferimento alla poeti-
ca rilkiana accompagna la prima personale milanese 
all’Annunciata nel 1982. Affascinato dal gusto della ma-
teria in sé e dall’unire materia e spirito, traguardo delle 
antiche pratiche alchemiche, dagli anni Ottanta Teruzzi 
impiega la tecnica dell’encausto su intonaco e su tavola 
in opere che impaginano segni minimi nel contesto di 
sinopie di schemi architettonici allestendo una serie di 
mostre in luoghi desueti ma di interesse architettonico. 
Personali nel 1986 alla Galleria civica di Monza. Impa-
gina il ciclo Percorsi Celesti in volumi realizzati in unico 
esemplare con prefazione di Alberto Crespi. Espone 
alla stamperia Severgnini a Cernusco e al Premio Biella 
per l’incisione. Nel 1989 realizza il ciclo di opere su car-
ta Luoghi di Luce. Espone al Museo Alternativo Remo 
Brindisi di Ferrara. Presenta il ciclo Affioramenti alla 
Galleria Blu di Prussia di Albissola, alla Galleria Sac-
chetti di Ascona e In-Carta a Ferrara. Lavora all’interno 
di un ordine architettonico impostato sul quadrato. Nel 
1992 espone a Venezia; nel 1995 realizza arredi e de-
corazione vetraria e musiva della chiesa di San Carlo 
in Brugherio. Nel 1996 spone in personale alla Galleria 
Moretto di Vicenza e in collettiva a La croce e il vuo-
to a Palazzo Ducale di Mantova. Del 1998 la personale 
Affreschi alla Galleria del Libraio di  Mendrisio e la pre-
senza a Terzine Libri d’Artista alla galleria Avida Dollars 
di Milano. Del 1999 le personali Affreschi su carta con 
testo di P. Senna da Artistudio e allo Studio Gulminelli 
di Mendrisio con testo di Paolo Blendinger. Nel 2000 è 
cofondatore del Movimento d’arte e filosofia SubRosa. 
Personale alla Gallerie Artisti di Nyon con testo di C. 
Casero. Tra 2001 e 2003 realizza sculture per spazi pub-



blici a Brugherio. P.L. Senna ed Emilio Vergani seguo-
no il suo lavoro. La figura umana s’impone nell’opera 
di Teruzzi per infinite sequenze affastellate, incise o in 
rilievo a emergere come scrittura in oro e argento da 
fondali scuri. Nel 2004 espone nell’Atelier Irene Weiss 
a Tremona (CH) e in personale alla Galleria Leuenber-
ger di Zurigo. Espone a Presenze del contemporaneo 
al Museo d’arte contemporanea di Lissone nel 2009; a 
River’s Eleven al Castello di Trezzo nel 2011 e presenta 
Legature-Sfere a Villa Olmo di Como nel 2012: le mo-
stre offrono rilegature di antichi o vecchi volumi in disu-
so rinnovate a opera di Teruzzi e sculture sferiche che 
riportano i segni/simbolo adottati da decenni dal pitto-
re in ogni tipologia del suo lavoro. Alberto Crespi, Carlo 
Franza e Mauro Paolocci commentano il suo operare. 
Torna all’Atelier Weiss di Tremona nel 2013. Nel 2014 
espone Fondi Persi al Festival Biblico, Tempio di Santa 
Corona in Vicenza e Legature/Fondi Persi alla Saletta 
Reale di Monza. Nel 2017 presenta Tempo Unico alla 
Biblioteca Salita dei Frati di Lugano e tra il 2018 e 2019 
l’opera e il volume Portale degli Angeli a The Art Com-
pany Como e ai Sacri Monti di Varallo e Orta. Nel 2021 
espone Fondi Persi alla Certosa di Garegnano (MI).



Antonio Teruzzi

was born in Brugherio, near Milan, in 1945. He has wor-
ked with a wide variety of painting techniques and has 
been active since the 1970s. His artistic exploration re-
volves around the transformation of the human figure 
through profound connections with the sacred. In 1982, 
a commentary by Roberto Sanesi, explicitly referencing 
Rilke’s poetry, introduced his first solo exhibition at the 
Santa Maria Annunciata church in Milan. Fascinated by 
the inherent beauty of raw materials and the conflation 
of matter and spirit – the ultimate goal of ancient alche-
mical practices – Teruzzi has been employing the en-
caustic technique on plaster and wood since the 1980s. 
His works feature minimal signs within the context of 
architectural schematics, as part of exhibitions held in 
unconventional yet architecturally significant spaces. 
He held solo exhibitions in 1986 at the Galleria Civica in 
Monza. His series Percorsi Celesti (Celestial Pathways) 
resulted in a limited-edition volume with a preface by Al-
berto Crespi. He exhibited at the Severgnini printshop in 
Cernusco and at the Biella Prize for printmaking. In 1989, 
he created a series of works on paper titled Luoghi di 
Luce (Places of Light). He exhibited at the Remo Brin-
disi Alternative Museum in Ferrara. His art series Affio-
ramenti (Surfacings) was presented at the Galleria Blu 
di Prussia in Albissola, the Galleria Sacchetti in Ascona, 
and In-Carta in Ferrara. During this period, his work was 
characterized by an architectural order based on squa-
res. In 1992, he exhibited in Venice. In 1995, he created 
furniture as well as glass and mosaic decorations for the 
Church of San Carlo in Brugherio. In 1996, he held a solo 
exhibition at Galleria Moretto in Vicenza and participa-
ted in a group exhibition titled La croce e il vuoto (The 
Cross and the Void) at Palazzo Ducale in Mantua. In 
1998, he held the solo exhibition Affreschi (Frescos) at 
Galleria del Libraio in Mendrisio (CH) and participated 
in the artist’s book exhibition Terzine Libri d’Artista at 



the Avida Dollars Gallery in Milan. In 1999, he held the 
solo exhibition Affreschi su carta (Frescos on Paper) 
at Artistudio, with an introduction by P. Senna, and at 
Studio Gulminelli in Mendrisio, with an introduction by 
Paolo Blendinger. In 2000, he co-founded the art and 
philosophy movement SubRosa. He held a solo exhibi-
tion at Gallerie Artisti in Nyon with an introduction by C. 
Casero. Between 2001 and 2003, he created sculptures 
for public spaces in Brugherio. P.L. Senna and Emilio 
Vergani have been his curators. The human figure domi-
nates Teruzzi’s work, emerging in infinite, thick sequen-
ces, engraved or in relief, as if written in gold and silver 
on a dark background. In 2004, he exhibited at the Ate-
lier Irene Weiss in Tremona (CH) and held a solo exhibi-
tion at Galleria Leuenberger in Zurich. He participated in 
the exhibition Presenze del contemporaneo (Presences 
of Contemporaneity) at the Museum of Contemporary 
Art in Lissone in 2009, within “River’s Eleven” at Castello 
di Trezzo in 2011, and presented Legature-Sfere (Ligatu-
res-Spheres) at Villa Olmo in Como in 2012. These exhi-
bitions featured ancient or old unused volumes bound 
anew by Teruzzi, as well as spherical sculptures that in-
corporate the signs and symbols recurring in his deca-
des-long work. Alberto Crespi, Carlo Franza, and Mauro 
Paolocci have commented on his work. He returned to 
the Atelier Weiss in Tremona in 2013. In 2014, he exhibi-
ted Fondi Persi (Lost Bed) at the Biblico Festival at the 
Temple of Santa Corona in Vicenza and Legature/Fondi 
Persi at the Saletta Reale in Monza. In 2017, he presen-
ted Tempo Unico (One Time) at the Biblioteca Salita dei 
Frati in Lugano. Between 2018 and 2019, his work Porta-
le degli Angeli (Gate of Angels) was showcased at The 
Art Company Como and at the Sacri Monti calvaries in 
Varallo and Orta. In 2021 he showcased Fondi Persi at 
the Garegnano Charterhouse.





fotografie 

photo credits

Silvia Costantini

Stefano Innocenti

Carlo Pozzoni

traduzione

translation

Gianluca Pozzoni

progetto grafico

graphic design

Alice Fattorini

stampa

printing house

Grafica Marelli

Tutti i diritti riservati.

Nessuna parte di questa pubblicazione può essere riprodotta, 

interamente o in parte, memorizzata o inserita in un sistema

di ricerca delle informazioni o trasmessa in qualsiasi forma

e con qualsiasi mezzo (elettronico o meccanico, in fotocopia

o altro), senza il previo consenso scritto dell’editore.

All rights reserved. No part of this publication may be 

reproduced, distributed, or transmitted in any form or by any

means, including photocopying, recording, or other electronic 

or mechanical methods, without the prior written permission 

of the publisher.

Luglio 2023 

July 2023

ISBN 978-88-32141-15-3

Carlo Pozzoni FotoEditore

edizioni@carlopozzoni.it








